RECIT DU GUISSINIEN.

LES LAVANDIERES DE NUIT (4). -

Les Bretons sont les fil§ du péché, comme les
autres, mais ils aiment leurs morts; ils ont pitié de
ceux qui brilent dans le purgatoire et ils tAchent de
les racheter du feu d’épreuve. Chaque dimanche,
aprés loffice, ils prient pour leurs 4mes, sur la
terre ol pourrissent leurs pauvres corps.

C'est dans le mois noir (2), surtout, qu’ils font
acte de chrétiens. Quand la messagére de I’hiver (3)
arrive, chacun pense & ceux qui sont allés vers la

(1) Kannérez-noz. Cette croyance a des lavandiéres-fan-
témes est répandue dans toute la Bretagne, mais surtout dans
le Léonnais. Le discrevellerr qui' nous raconta cette tradition
avait, comme Sancho Panca, la manie des proverbes; nous
avons conservé ceux que nous nous sommes rapgelés et qui
ne demandaient pas, pour étre compris, de trop longues
explications.

(2) Miz-du, nom breton de novembre; on !c nomme quel~
quefois du par abréviation.

(3) Nom donné a la féte de la Toussaint; on la nomme
aussi goél an oll sent.
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justice de Dieu. On fait dire des messes a I'autel des
morts, on leur allume des cierges, on les voue aux
meilleurs saints, on va avec les petits enfants sur
leurs pierres, et, aprés vépres, le recteur sort de I'é-
glise pour bénir leurs fosses.

C'est aussi cette nuit-1a que le Christ leur donne
quelque soulagement et leur permet de revenir visi-
ter les foyers ou ils ont vécu. Les morts sont alors
aussi nombreux dans les maisons des vivants que les
fevilles jaunies dans les chemins creux. Voila pour-
quoi les vrais chrétiens laissent la nappe mise et le
fu allumé, pour qu'ils puissent prendre leurs repas
et réchauffer leurs membres engourdis sous la froi-
dure des cimetiéres.

Muis s’il y a de vrais adorateurs de la Vierge et de
sou Fils, il y a aussi des enfants de I'ange noir (1)
qui oublient ceux qui ont été le plus preés de leur
ceur. Wilherm Postik était un de ceux-1a. Son pére
avait quitté la vie sans avoir regu Iabsolution, et,
comme dit le proverbe, Kudiou est toujours le fils

(4) An @l du ou an @l kornek, I'ange cornu ; noms grotes-
ques du diabie.

1. 9
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de son pére (1). Aussi n’était-il occupé que de plaisirs
défendus, dansant pendant I'office, quand il le pou-
vait, et trinquant pendant la messeavec les gueuz (2)
acheteurs de chevaux. Dieu n’avait pas manqué ce-
pendant de lui envoyer des avertissements. Il avait
vufrapper dumauvais air (3),dans laméme année, sa
mére, ses sceurs et sa’ femme ; mais il s'était con-
solé de la mort des premitres en recueillant leur
héritage, et quant & Katel, il avait dit comme tous
les veufs débauchés :

Si je n’ai plus de femme & moi,
Celles des autres sont mon droit (4)s

(1) Le proverbe breton est plus expressif :

Map e ted eo Kadyou

Nemed e vamm a lavaré gaou;
C’est-a-dire :

De son pére Kadiou est fils,

A moins que sa mére n'ait menti,

(2 Gardinn, les gueux ou les gredins ; c'est le nom fami-
lier donné, dans le Léonnais, aux Normands qui viennent y
acheter des chevaux.
(3) Avel fal; nom donné par les Bretons & toute influence
maligne.
(4) Le proverbe breton est mieux formulé :
Pa ne meus muy dimé unan
. E man va lod e peb unan;
Littéralement :
Puisque je n’en ai plus une & moi,
Mon lot est dans chacune,
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Et il avait agi selon son dire.

Le recteur avait eu beau I'avertir au prdne qu’il
était une pierre de scandale pour toute la paroisse.
Loin de corriger Wilherm, cet avertissement public
n’avait eu pour résultat que de le faire renoncer &
I'église, comme il était facile de le prévoir, car ce
n'est pas en faisant claquer le fouet que I'on raméne
un cheval échappé (1); aussi se mit-il & vivre plus &
son aise que jamais et sans plus de foi ni de loi
qu’un renard de taillis.

Or, il se trouva dans ce temps-la que les beaux .
jours prirent fin et que la féte des morts arriva.
Tous les gens baptisés mirent leurs habits de deuil
et se rendirent & I'église afin de prier pour les tré-
passés; mais Wilherm, lui, revétit ses habits de
féte et prit la route du bourg voisin o1 se réunis-
sajent des matelots sans religion et des filles sans
honneur.

Tout le temps que les autres employaient 4 sou-
lager les ames en peine, il le passa, dans cet en-

{4) Le proverbe breton est un distique :

Ober strakgla e scorgezik.
Na distum quet kesek sponntike
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droit, buvant du vin de fev;, jouant avec les mate-
lots et chantant aux filles des rimes composées par
les meuniers (1). Il continua ainsi presque jusqu’au
thilieu de la nuit et ne songea a s’en retourner que
quand les autres se sentirent fatigués du péché.
Lui, c’était un corps de fer pour le plaisir, et il
quitta I'auberge le dernier, aussi ferme et aussi dis-
pos qu’'au moment o il était entré.

Seulement, il avait le cceur chaud de boire. Il
chantait tout haut, par les routes, des chansons que
les plus hardis disent ordinairement tout bas; il pas-
sait devant les croix sans baisser la voixet sans dter
son chapeau, et il frappait, & droite et & gauche, les
touffes de genéts avec son baton, sans avoir peur
dc blesser les 4mes qui remplissaient, ce jour-1a, les
chemins.

Il arriva ainsi 2 un carrefour ou se présentaient:
deux routes conduisant & son village. La plus lon-
gue était gardée par la protection de Dieu, tandis
que la plus courte était hantée par les morts. Bien
des geus, en la traversant la nuit, avaient entendu

(1) Les meuniers passent généralement pour les autcurs
des chansons graveleuses.
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des bruits et vu des choses dont on ne parlait que
lorsqu’on était plusieurs et a portée du bénitier ;
mais Wilherm ne craignait que la soif et les filles
lides; il prit donc la route la plus courte, en fai-
sant raisonner ses galoches sur les cailloux du
chemin.

Cependant la nuit était sans lune; les feuilles cou-
raient emportées par le vent, les sources coulaient
tristement le loag du coteau, les buissons frisson-
naient comme un homme qui a peur, et, au milieu
de ce silence, les pas le Witherm retentissaient dans
la nuit comme des pas de géants; mais rien ne
I'épouvantait et il marchait toujours.

En passant prés du vieux manoir rdiné, il enten-
dit la girouette qui lui disait:

. — Retourne, retourne, retourne!

Wilberm continua son chemin. Il arriva devant
Ja cascade, et I'eau murmura :

— Ne passe pas, ne passe pas, ne passe pas!

11 posa son pied sur les pierres polies par la ri-
viere et la traversa. Comme il atteignait un chéne
vermoulu, le vent qui sifflait dans les branches ré-
péta:
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— Reste ici, reste ici, reste ici!

Mais Wilherm frappa, en passant, de son biton
I'arbre mort et pressa le pas.

Enfin, il entra dans le vallon hanté. Minuit sonna
A trois paroisses. Wilherm se mit & siffler Pair de
Marionnik (1). Mais, au moment oi il sifflait le qua-
tridme vers, il entendit le bruit d’une charrette non
ferrée (2), et il Papergut qui venait vers lui couverte
d’un drap mortuaire.

Wilherm reconnut la charrette de la mort. Elle
était trainée par six chevaux noirs et conduite par
I’ Ankou (3), qui tenait un fouet de fer, et répétait sans
cesse :

— Détourne ou je te retourne !
Wilherm lui fit place, mais sans se déconcerter.

(1) Air d'une chanson trés-connue ;

Koantik he marionik
" Koantik a delikadd,

Ru evel eur rosennik

A glaz e daou lagadd.

(2) Karrmeulon; on la distingue, en Bretagne, de Ia
charrette ferrée karr-hotiarnet.

(3) L’ankou, mot & mot ¥’angoisse; ce nom désigne ordi-
nairement le fantéme de la mort.
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— Que fais-tu donc ici, M. dg Ker-Gwen (1)1 lui
demanda-t-il effrontément. .

— Je prends et je surprends, répondit I' Ankou.

— Tu es donc un voleur et un traitre ? continua
Wilherm. '

— Je suis le frappeur sans regard et sans égard.

— C’est-d-dire un sot et un brutal. Alors ‘je ne
m’étonne plus, mon mignon, que tu sois des quatre
évéchés, car on peut t'appliquer tout le proverbe (2).
Mais ol vas-tu aujourd’hui pour étre si pressé ?

— Je vais chercher Wilherm Postik , répliqua le
fantdme en passant.

Le bon vivant éclata de rire et poussa plus loin.

Comme il arrivait devant la petite haie de pru-

(1) Plaisanterie sur la pileur du spectre de la mort; nous
avons déja dit que Gwen signifie blanc.
(2) Le proverbe est fort connu.

Laér evel ul Leonardd,
Traytour evel un Treywergadd,
Sod evel ur Gwennedadd,
Brusk evel ur Kernevadd.

C'est-a-dire :
Voleur comme un Léonard,
Traitre comme un Tregorrois,

Sot comme un Vannetais,
Brutal comme un Cornouaillais,
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nelliers qui conduit au lavoir, il aper¢ut deux fem-
mes blanches qui étendaient du linge sur les buis-
-sons.

— Sur ma vie! voila des jeunes filles qui n’ont
pas peur du serein, dit-il. Pourquoi étes-vous si
tard dans la prairie, mes petites colombes ?

— Nous lavons, nous séchons, nous cousons! ré-
pondirent les deux femmes en méme temps.

— Quoi'donc? demanda le jeune homme.

— Le linceul du mort qui parle et marche
encore.

—- Un mort! pardieu! vous me direz son nom.

— Wilherm Postik.

Le garcon rit plus fort que la premiére fois, et
descendit le petit chemin raboteux.

Mais & mesure qu’il avancait, il entendait plus
distinctement les coups de battoirs des lavandiéres
de nuit sur les pierres de la douéz (1); et bientdt il les

(1) Douéz signifie, en breton, fossé de ville fortifiée; mais
comme ces fossés élaient autrefois remplis d’eau el servaient
aux lavandiéres, on a insensiblement appelé les lavoirs doucs,
et, dans notre province, ce mot est méme passé du breton dans
le francais usuel ; on a seulement ajouté une faute de langue,
en faisant douéz masculin,
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apercut elles-mémes, frappant leurs draps mor-
tuaires, en chantant le triste refrain:

Si chrétien ne vient nous sauver,

Jusqu’au jugement faut laver,

Au clair de la lune, au bruit du vent,

11 faut laver le linceul blanc (1).

Dés qu’elles apergurent le joyeux compagnon,
toutes coururent avec de grands cris, en lui présen-
tant leurs suaires et lui criant de le tordre pour en
faire sortir I'eau.

—Un petit service ne se refuse pas entre amis, ré-
pondit Wilherm gaiement; mais chacune son tour,
les belles lavandiéres, un homme n’a que deux
mains pour tordre comme pour embrasser.

Ii déposa alors son baton et prit le bout du drap
mortuaire que lui présentait une des mortes, en
ayant soin de tordre du méme cdté qu'elle, car il

(1) Nous avons changé peu de chose au breton.

Quen na zui kristen salver
Rede goéic’ni hou liger
Didan an earc’h og an aér,
Cest-a-dire :
Jusqu'a ce qu'il ne vieone chrétien sauveur,
I nous f1ut blanchir notre linceul
Sous la neige et le vent,

9.
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avait appris des anciens que c’était le seul moyen
de ne pas étre brisé.

Mais pendant que le linceul tournait ainsi, voild
que d’autres lavandiéres entourent Wilherm, qui
reconnut sa tante et sa femme, samére et ses sceurs.
Toutes criaient :

— Mille malheurs & qui laisse britler les siens dans
P'enfer! Mille malheurs !

Et elles secouaient leurs cheveux épars, en levant
leurs battoirs blancs, et, A toutes les douéz de la val-
1ée, le long de toutes les haies, au haut detoutes les
landes, des voix répétaient: — Mille malheurs! mille
malheurs!

Wilherm, hors de 1ui, sentit ses cheveux se dresser
‘sur sa téle; dans son trouble, il oublia la précau-
tion prise jusqu’alors et se mit & tordre de I'autre
cOté. A I'instant méme le linceul serra ses mains,
comme un étau, et il tomba broyé par les bras de
fer de la lavandiére.

* En passant au point du jour prés de la doués, une
jeune fille d’'Henvik, nommée Fantik ar Fur, s'ar-
réta pour mettre une branche de houx dans son pot
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delaitfraistiré (1) et apercut Wilberm étendu sur les
pierres bleues. Elle crut que le vin de feu T'avait
abattu I3, et elle s’approcha, avec un brin de jonc,
pour I'éveiller; mais, voyant qu’il restait immobile,
V'enfant prit peur et s’encourut au village, pour aver-
tir. On vint avec le recteur, le sonneur de cloches
et le notaire, qui était maire de 'endroit; le corps
fut relevé et placé sur une charrette & beeufs ; mais
les cierges bénits que Yon voulut allumer s’étei-
gnirent toujours, ce qui fit comprendre que Wilherm
Postik était acquis & la damnation. Aussi son corps
fut-il déposé en dehors du cimetiere, sous I'écha-
lier de pierre, I ol s'arrétent les chiens et les mé-
créants.

(1) Les Bretonnes portent leurs pots au lait sur la téte,

et, pour diminuer l'agitation du liquide, elles y plongent
habituellement de petites branches de ronce ou de houx.
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